Jako dítě utekl před válkou, jako dospělý hledal domov v horách, hudbě a lásce. Intimní audiodokument o přežití, ztrátě a samotě po smrti ženy, s níž sdílel celý život. Někdy svět padá tak rychle, že neběžíš, ale kloužeš. A buď se přizpůsobíš pohybu, nebo zmizíš. Dokument vypráví příběh muže, který byl ještě jako dítě vyhnán z domova a většinu života hledal místo, kam by skutečně patřil. Petr Prachtel, světoznámý horolezec. Jako šestiletý uprchl před válkou. Syn českého Němce. Návrat domů podstoupil sám. Bez rodičů. Bez jistoty, že někam patří. Dětství se mu smrsklo na cestu, dospívání na vnitřní přežití. Poválečná realita nebyla návratem k normálu, ale k další nejistotě. Národnost se stala problémem, jazyk zátěží a identita pastí. Příslušnost k jakémukoli „my“ byla stále nejistější. Únik našel v horách, v hudbě, v psaní. A časem také v ženě, s níž sdílel život desítky let. Ne jako idylu, ale jako společný výšlap. Bez iluzí, se zodpovědností za každý krok. Pak přišla nemoc a dlouhé umírání. Měsíce péče. Bez patosu. Bez dramat. Jen pomalé drolení blízkosti, která byla po celý život oporou. Po její smrti zůstalo ticho. Ne pokojné, ale drtivé. Prázdno. Ne smutné, ale osamělé. Dokument nenabízí terapii ani výklad dějin. Nabízí setkání. Se stárnoucím mužem, který přežil válku, emigraci, návrat, lásku.. a teď zůstává sám. Není to příběh hrdiny. Je to příběh člověka, který pochopil, že když se svět řítí, nezbývá než se naučit pohybovat v jeho troskách. A že někdy největší odvaha není přežít válku, ale zůstat naživu, když skončí. Autorka: Veronika Hušková, dramaturgie: Brit Jensen, zvuk: Filip Johánek.