Leto 1963. Dvaja malí chlapci zmizli počas prázdninového popoludnia v Pardubiciach a nikto netušil, že sa práve začal jeden z najdesivejších prípadov v dejinách Československa. O niekoľko dní neskôr narazili policajti na miesto, ktoré už nikdy nikto nechcel vidieť znova. Starý vagón, krv všade, kam sa človek pozrel, a niečo, čo sa v tom čase jednoducho nedalo pomenovať. Vrah nebol cudzinec ani psychopat z filmov. Bol to vojak, ktorého nikto nehľadal – a ktorý sa ešte stihol odviezť vlakom, porozprávať sa s neznámym dievčaťom a tváriť sa, že sa nič nestalo. Prípad, o ktorom sa v novinách nepísalo, ale ktorý v meste nikdy nevybledol.